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SORSANA BENİ

“Duvarları katı sabır    taşından

Kar altındadır varoşlar,

Hasretim nazlıdır Ankara.”

                          Ahmed Arif 

Genç kadın, mahzun orkidenin pembe  damarlı beyaz yaprakları arasında kaybolmuştu.  Aşkın çiçeği,”Ağlama” diyordu ona, “bak  yine geldim, hem de bu kez kocaman bir broşla...”

“Boşveeer” dercesine elini salladı kadın. 

“Haksızlık etmiyor musun?” dedi nazlı çiçek,”o seni çok seviyor.” Ardından, “Hatırlıyor musun?” diye ekledi, “benim o ilk nazenin kırıtışımı anlatıp  ‘sorsana beni’ der gibi bakıyor dediğinde nasıl da gülmüştü.”

 
Sadece gülmüş müydü?.. Şehvetle değil sevgiyle kucaklarken sormuştu:

“Benimle evlenir misin?”

“Şimdi ben  soruyorum” dedi Gülümser  bağırarak, “Bana hiç sordu mu? Ben kimim, ne isterim, ne yaparım ?” 

 Birden durakladı! Sorulmasa da bilinen yanıtlarının olup olmadığını düşündü bir an... Aklına hiçbir şey gelmiyordu. ‘Amaan boşver’ der gibi silkti omuzlarını. Sonra da  okşadığı güzellikten sıkıntıyla  uzaklaşıp ayağa kalktı. Uzun sarı saçlarını özensizce toplayıp, müşterilerin kullanımına sunulan kalemle öylesine  tutturdu. Banyodan  gelen duş sesine kulak kabartırken;

“Bir de  sıkılmadan ‘ancak hazırlanırsın’ diyor” diye söylendi.Tırnaklarını hırsla kemirirken  kararlıydı. “Hayır, hayır  benden bunu  isteyemez. Zaten yapmam.”  

Bu kez da aklına ‘neden’ sorusu takılmıştı. Balkona çıkarken kafası iyice karışıktı. Birden ürperdi. Oysa güneş tam da tepedeydi.  Önünde uzanan görkemli Atatürk Bulvarı’nı ışığa boğmuştu üstelik. Belli ki,  sonyazın  giderek sararıp dökülen yapraklarıyla birlikte kendisini de  ısıtmaya çalışıyordu.  

Ama yoldan geçen dişi bedenleri, boş bakan gözler dışında tepeden tırnağa  saran rengârenk örtüler  donduruyor gibiydi.  Genç kadın, güneşe hasret terli  bedenlerin devinimini acıyla izledi. Havasızlığın ekşittiği   nemli   kokuyu  duyumsar gibi oldu bir an. Yüzünü buruşturarak  etrafina bakındı. Sonra kendi kendini koklamaya çalıştı. Hayır,hayır  olamazdı bu...  

***

Mümin, açık kapıdan usulca süzülmüştü. Karısının ensesini arzuyla  öpüp onu hızla içeri çekerken;

“Daha giyinmedin mi canım?” diye sordu. Gülümser, beyaz bornozunun içinde daha da esmer görünen yakışıklı  adama gülümseyemeyen gözlerle bakıyordu şimdi.

Genç adam, elindeki havluyu yere atarken,”Hadi amaaa” diyerek dudaklarına yöneldi bu kez.

“Hayır” dedi kadın,”Hayır kesinlikle olmaz. Giymem Mümin. Ben o saçma sapan kılığa bürünemem.”

“Anlaşıldı” dedi adam somurtarak, “Ama sen geleceğimizi benden fazla düşünürdün. Oysa ben ne hayaller kurmuştum.”

“Böyle hayal olmaz olsun Mümin, sen yükseleceksin diye ben niye örtüneyim?” derken gözleri dolan kadın  ekledi: “Hem unuttun galiba ben bir öğretmenim.Nasıl kapanırım ben?” 

Bu sözler adamın yüreğini biraz  ferahlatmış gibiydi. “Aman benim güzel karım nasıl da düşünürmüş kocasını. İstifa edersin canım. Ne olacak?.. Bak diğerlerine, hangisi çalışıyor ki?”

“Bana ne başkalarından.  İstemiyorum Mümin,  bunu iyice aklına sok.”

Genç adam şaşırmış vaziyette dolanırken seçkin orkidenin ayırdına vardı birden. Bakışları,  suratını asıp yatağın üstüne uzanmış karısına yöneldi sonra. İçi burkulmuştu. Nereden nereye geldiklerini düşünüyordu belki de. Kafasını umarsızca sağa sola sallarken gözü duvardaki saate ilişti.   12.00...  Alelacele  elbise dolabına ulaşıp giyinmeye başladı.

***  
Ankara Oteli’ nin  özel  salonunda hemen herkes yerini almış bekliyordu. Birazdan gelmesi beklenen  önemli(!) parti yetkilisini  karşılamak üzere, o da kapıdaki yerini aldı. Daha önemli bir makama atandığı için görevinden ayrılmak  üzere olan müsteşarın   yeşillere bürünmüş karısı, Mümin’i yalnız görünce alayla sordu;

 “Gülümser Hanım yoklar mı?”  

Adamın ağzının içinde gevelediği sözler anlaşılamamıştı. Bunun ayırdına varıp karısına  sertçe bakan  kır saçlı bürokrat,  Mümin’in  koluna  girerken;

”Bak oğlum” dedi, “İşte bu olmadı. Bırak adamın siyasi gücünü,  kendisi  bakanımız yahu. Üstelik  onur konuğumuz. Hem de Hanımefendi ile birlikte geliyormuş. Parlak geleceğini  çok tehlikeye atıyorsun, çoook.” 

Mümin terliyordu. “Haklısınız ağabey” demeye çalışırken üstadının yüzüne değil boşluğa  bakıyordu sanki.Aslında, kaçırmaya çalıştığı gözlerinin  ucuyla salonu izliyordu genç adam. Sol taraftaki henüz boş  masaların,  renkli     ipeklerle donanmış sessiz sahibelerini   görünce  bir tuhaf oldu. Kadınlar, erkekler kuyruğunun bitiminde sıraya girmişlerdi.  İlk masanın  en öndeki  üç koltuğundan birinin  karısının olduğundan emindi. Genel müdürlük  hayallerini(!) birazdan sonlandırması olası koltuk!.. Bakışları  sağ taraftaki eril kalabalığa yönelince içi sıkıldı. Üzerlerine bol gelmiş gibi içinde küçüldükleri  lacivert takım elbiseli, ellerini göbeklerinin altında  kavuşturup ayakta saygıyla bekleşen erkekleri görmekten bunaldı. Kendisini yalnız hissettirip ürküten zorunlu calışma arkadaslarının çabasını biraz da hayretle izliyordu. Omuzların içine gömülmüş kimi başların    kapıya yönelmiş gözleriyle karşılaşan Mümin’in  bakışları iyice tuhaflaştı... Artık hemen her yerde karşılaştığı bu görüntüyü kanıksadığını sansa da yanılmıştı. Umutla parlarken süzülüp, komikleşen gözler eskisi gibi güldürmeyip düşündürüyordu artık.  

. 

Garip bir duyguya kapılmıştı. Gördüklerinden değil gözünde canlananlardan etkilenmişti sanki. Kravatını hafifçe gevşetti.

Sevgiyle okşadığı küçücük  eller titriyordu. Onu sabah erkenden almış, ilerleyen saatlerde artacak tatlı telaşın heyecanını biraz olsun yatıştırabilmek  için dışarı çıkarmıştı.   Artık Ay’ı bile  olmayan Kızılay’dan yukarı doğru yavas yavaş yürüyorlardı. Bulvarın iki yanını gölgelere boğan akasyaların, akçaağaçların altından  geçerken omuzlarına sarılıp, “Sakın korkma” diyordu sevgilisine,”seni öyle mutlu edeceğim ki.”

 Çukurlaşan gamzeleri  yüzünü ışıldatırken sevimlenen şımarıklığıyla, “Kuğulu Park’a  gidelim mi  Müfettiş Bey?” diye sormuştu Gülümser.

 Bakanlıkları geçip birbiri ardına uzanan büyükelçiliklerin   bahçelerinden gelen bahar kokularını  içlerine çekerek yürürken, onun önüne geldiklerini fark etmişlerdi. Kendilerini değil varsıl bir çifti  akşamki düğüne  bekleyen görkemli Ankara Oteli  onları izliyordu. Yolun karşısından seyrettiler onu. Gelecekte, her yılın  aynı  gününü  hep  aynı odada  geçirmeye  sözleştikleri balayı dairelerinin olması muhtemel  katlara heyecanla bakarak... Varsın şimdilik Belediye Salonu’nda kıyılsındı  nikahları.

Sessiz bir hasretle kucaklaştıktan sonra , artık yerinde yeller esen meydandan karşıya geçtiler. Garip alt geçitin duvarlarına henüz resmedilmemiş kuğuların gerçeğine ulaşmak için... Korkuyu azaltıp umudu çoğaltan, şimdilerde küçücük bırakılmış parkta  içtiler sabah çayını. Ankara’nın çıtır simidinin olmazsa olmaz eşliğinde tabii ki...

Kalabalığın hareketlendiğini fark eden Mümin,  “İzninizle efendim” diyerek kararlı adımlarla  asansöre yöneldi.  Ne yapması gerektiğini  biliyordu.

*** 

Müsteşarın tombul karısının yanındaki yerini aldı Gülümser. Eteği ayak bileklerine uzanan  şık tayyörünün icinde çok zarif  görünüyordu. Gözleriyle uyumlu turkuaz mavisi baş örtüsünün  uçlarını, gömleğinin sıkıca kapalı  beyaz yakasının içine iyice hapsetmişti. İşveli  kakülü yaramazlık yapıverir endişesiyle   ak takkesiyle  tedbir almayı da unutmaksızın...

 Bekleşen kadınların hasetle  karışık,  imrenen bakışlarından gururlanıp, iltifatlarından hoşlandı. Öyle ya o Mümin Bey’in karısıydı. İşiyle özel hayatını  hiç karıştırmadan hep yükselmişti kocası. Baksana mesleğinde nasıl da başarılı olmuştu. Söylememişti ama  belki de müsteşar olacaktı şimdi. İşte o zaman, o da hükmedebilecekti yanındaki şişman kadının yaptığı gibi.  Bedeni tuhaf bir sevinçle gerilmiş, gururla kaldırdığı başı narin omuzlarının üstünde yükselmişti. ‘Sahi yaa’ diye düşünürken kavramıştı  gücün önemini. Kazanmak icin çalışıp çırpınmaya ne gerek vardı ki... İşte hazırdı  olanak, hemen elinin altındaydı. Üstelik çok da kolaydı. Ne diye ağlayıp üzülüyordu ki.

“Hoş geldiniz hanımefendi” diyerek önünde eğildiği maskeli (!) kadının elini sıkmak yerine  saygıyla öpüp alnına koydu. Bakanın hayran(!)  bakışını  da hafifçe  pembeleşen yüzünü gölgeleyen uzun kirpiklerini indirerek  yanıtladı. ‘Mümin haklıymış’ diye düşünürken yeniden hatırlamıştı kocasını. Bulunduğu yerden onu göremiyordu ama, böylesine kapanıp geldiğine çok sevineceğinden emindi. İyi ki de gelmişti. Hem ne vardı ki bu kadar abartacak?..

 Ama?! İçini alışık olmadığı bir korku kapladı. Nedenini anlayamadığı bir uğultu kulaklarında çınlıyor, bacakları titriyordu. Yine de  çıkmaz sokağa girmişçesine masadaki yerini almak zorundaydı artık. 

***  

Odaya hızla giren adam  birden  durakladı. Temizlik yapan kat hizmetlisini korkutmuştu. Şaşıran Mümin neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Kadının gözlerini irileştiren  bahşişi zorla eline tutuşturup başından savdı onu.

 Biraz evvel özenle giydiği takımının  ceketini  hırsla çıkartıp, yorgun bedenini yanındaki koltuğa savurdu.

 Olacağı buydu işte. Sevgili karısı dayanamayıp gitmişti . Ondan kapanmasını nasıl isteyebilmişti ki? Genç bir kadının özgür  iradesine nasıl hükmedilebilirdi? Üstelik gerçek  dindarlığını gösterişsiz  yaşayıp, bundan fayda ummayan bir kadına yapmıştı bütün bunları. Oysa  desteğe hiç  gereksinimi yoktu. Çalışma hayatının zorlu basamaklarını bugüne kadar hep aklıyla, bilgisiyle tırmanmamış mıydı?  Hem ne yapabilirlerdi ki? Görevden alsalar ne olurdu sanki. Onun gibi yetkin birisi hemen iş bulurdu. Zaten son zamanlarda yaşadıklarından, geçmisine de geleceğine de uyduramadığı isteklerden bunalmamış mıydı?

 Altındağ’dan Mülkiye’ye uzanan zor zamanlarını hatırlayınca sarardı. Hele de onu dualarıyla koruyup kollamaya çalışan rahmetli anacığının sözleri aklına gelince  gözleri yaşardı.


Zaman da değişir adam da... Yine de zararın neresinden dönsen kârdır. 

Yerinden kararlılıkla kalkarken rahatlamış gibiydi. Ceketini giydi. Odadaki bir iki parça giysiyi dolapta bulduğu küçük  çantaya doldurdu. Onu şaşkın  seyreden  orkideyi  usulca öpüp;

“Seni yıllardır ilk kez üzdüm değil mi?” diye sordu. Çiçeğin solup titreşen gövdesi birden canlanmıştı sanki.

‘’Haklısın canım’’ deyip ekledi, ‘’sana sorsam değişme derdin.’’

 Mümin Bey  simitini   yiyerek bakanlığa doğru neşeyle  yürürken, sürekli çalan telefonunu duymazdan geliyordu... 
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